



她们与曹操、诸葛亮一同载入史册，名垂青史 带你了解千古才女

曹操、司马懿、诸葛亮等一代三国风云人物可谓是家喻户晓，那么，我们来换个角度，了解一下从东汉至三国时期的几位才女。她们为何可以与曹操、诸葛亮一同载入史册，名垂青史？相信看完这篇文章你就明白了。

巾帼不让须眉：东汉史学家班昭
人物生平：班昭，字惠班，又名姬，我国古代第一位女史学家。她出生名门，家世显赫。班昭的父亲班彪，东汉大史学家，他曾经续写《史记》后传，可惜已经失传。大哥班固，东汉大史学家，史学名著《汉书》的撰写者，仅此一书，班固便名垂青史。二哥班超，东汉名将，以 36 人闯西域，开创了东汉历史上辉煌传奇的时代。

班昭博学多才。清代女作家赵傅称道她“东观续史，赋颂并娴”。她的突出贡献在于为伟大的史学名著《汉书》画上了一个漂亮的句号。公元 89 年，班固去世，《汉书》未成，班昭继父兄遗志，续写《汉书》。她把遗留下来的散章乱简加以整理、修葺，将《汉书》从头到尾进行了一番仔细的校核，并补写了八表及《天文志》。这样，一部记载了上起汉高祖、下至王莽，二百三十年历史的巨著才得以大功告成。《汉书》虽然经由四人之手写成，但读起来却“后先媲美，如出一手”。续写的部分，与前面章节十分协调。这就不难说明，班昭的确是中国古代妇女中一位了不起的人物。

她的贡献除了《汉书》以外，还有一部令她毁誉参半的《女诫》。《女诫》作为“女四书”之一，极大地禁锢了中国古代女性的思想和自由。

博闻强记：全能才女蔡文姬
人物生平：蔡文姬，字文姬，东汉末年大学问家蔡邕的女儿。兴平中（194—



蔡文姬。资料图片

195 年)，天下丧乱，匈奴入侵，蔡文姬为胡骑所获，没于匈奴左贤王。曹操素爱文学，与蔡邕善，痛其无嗣，乃遣使者以重金将蔡文姬赎回。后蔡文姬感伤于自己在乱世的坎坷遭遇，追忆抒写自己的悲愤心情，创作《悲愤诗》二首，流传至今。

蔡文姬 博学有才辩，又妙于音律”（《后汉书·列女传·董祀妻传》）。蔡文姬为人博学多才，擅长文学、音乐、书法。《隋书·经籍志》著录有《蔡文姬集》一卷，但已经失传。现在能看到的蔡文姬作品只有《悲愤诗》二首和《胡笳十八拍》。

《悲愤诗》是一首五言古诗与《古诗为焦仲卿妻作》同样有名，脍炙人口，流传千古。全诗 108 句，540 字，描写汉末战争给人造成的痛苦，家人离散，白骨遍野，城郭为山林，庭宇生荆艾。这正是三

国初期建安前夕的写照。

清代诗论家张玉谷曾作诗称赞蔡文姬的五言诗：“文姬才欲压文君，《悲愤》长篇洵大文。老杜固宗曹七步，办香可也及钗裙。”大意是说蔡文姬的才华压倒了汉代才女卓文君，曹植和杜甫的五言叙事诗也是受到了蔡文姬的影响。

风华绝代：一代才女文昭甄皇后
人物生平：文昭甄皇后，名不明，相传为甄宓，实则无记载。史称甄夫人。魏文帝曹丕的正室，魏明帝曹芳的生母。甄夫天资聪颖，少有才名，后有诗篇传世。其中以《塘上行》最为流行，脍炙人口，流传至今。明代徐祜卿在《谈艺录》中感慨此诗云：“特殊不能受瑕，工拙之间，相去无几，顿自绝殊。”

（魏综）

《我不是药神》，神在哪？

这几天，一部国产片迅速“火”了起来，从点映之初便好评如潮、票房激增，豆瓣评分 9.0，首映日累积票房破 3 亿，业内外人士普遍点赞，颇有“爆款”潜质。说到这，你或许已经猜到这部电影的名字了——《我不是药神》。评价一部院线电影成功与否，最简单的标准就是看是否“叫好又叫座”。“叫好”映证影片品质上乘、走心有料、令人难忘；“叫座”说明市场认可度高，是大家普遍认同且感兴趣的好故事。从首映日挂出的票房数据看，《我不是药神》10 小时达到 1800 万票房，单日票房过亿，后续票房增长潜力很大，“叫座”之气已显，只差最后定格在哪个数字上。而真正值得我们关注的，是这部片何以一片“叫好”，以及这声音背后，蕴藏着怎样的观众期待。

在很大程度上看，这是一部复杂的电影。影片前半段，将很多社会主题包裹在喜剧的外壳之中。徐峥扮演的程勇“召唤”队友的过程，带出了人生百态，有因病离家的小镇青年、有因孩子唤起求生希望的城市中产、有靠 QQ 互通信息的庞大病友群，也能看到卖假药的“假院士”、看到唯利是图的国际公司、甚至看到热闹喧嚣的印度街景。药，宛如一面多棱镜，映照出一个我们听过却不一定看过、看过却不一定经历过的世界和人生。

而影片的后半段，则将人物性格的发展包裹在了更为抒情的气氛之中。换了发型的程勇一次次经历心灵的触动和拷问，过去的经历如同种子，在他心中渐渐长成大树。剥除了“利益”这个元素，电影更多地让人思考自己与他人、个人与社会、情理与法理的关系，与主人公一起体验了精神的成长。而这样更加偏重内心追索的内容，也让电影获得了更大的开度：正是在这样的对话中，个人得以获得更开阔也更沉着的生活，社会也在每个人的努力中得以改善与进步。

不止于此。影片的抓人之处，还在于塑造了一群热爱生活、努力活着的角色。片中的人物，因为疾病生活不易。人之所以伟大，就是面对坎坷和磨难时不轻言放弃的决心。那份求生的意志和乐观的心态，如同一把钥匙，找到了影片震撼人心的锁眼。影片中，那位患病的老奶奶对警察说的话可谓影片的高光时刻——“我不想死，我想活着”。朴素至极的话，满含着悲凉却执着的生命力量，而这份力量里，饱含着人们最真实的生活的热切向往。影片的海报中，除程勇和刘思慧外，所有的人都是面色憔悴，形容枯槁，有的人脸上还挂着口罩，因为这些人都是白血病人。注意他们的表情会发现，他们都在笑，哪怕是虚弱的微笑、疲惫的

微笑，因为他们“想活着”“不想死”。也恰是因为这样的念头，程勇甘愿冒违法的风险去海外带药。因为他的想法很简单——这些人虽然困顿，但是有活下去的渴盼与信念，自己能做一点是一点。

去年以来，印度电影《摔跤吧爸爸》《厕所革命》《神秘巨星》等现实题材电影，让中国观众感受到电影可以如何切入社会、切入生活，也让观众急切地希望能看到一部类似的国产电影。《我不是药神》的出现，无疑顺应了观众和市场这样的期待。相比那些奇幻架空、小情小爱等热门 IP 的爆米花作品，一部对人心有触动、对人性有认知的作品，一部植根于现实，真正找到深入人心、反映生活的鲜活题材的作品，无疑有着更强的生命力。

或许，我们可以重温一下这样一段话：“文艺深深融入人民生活，事业和生活、顺境和逆境、梦想和期望、爱和恨、存在和死亡，人类生活的一切方面，都可以在文艺作品中找到启迪。”而同样，人类生活的一切方面，也都应该成为文艺的沃土，这样才能留下真正“有筋骨、有道德、有温度”的作品。

这正是：我不是药神，你我皆凡人。立足现实路，国产”方有根。

（魏综）

大文学经典 才是最大的 IP



《灵与肉》剧照。资料图片

根据张贤亮同名小说改编的电视剧连续剧《灵与肉》，在央视电视剧频道播出后，引起了强烈反响。

该剧为什么能取得这样的成绩？有专家认为，其中既有原著之功又有改编之力。现在有这么火爆的 IP（知识产权），而最大的 IP 应该还是《白鹿原》《灵与肉》这类文学经典，而不是互联网发达之后才出现的速生速朽的网络小说。

40 年来，不断发展的当代文学给我们的文艺事业带来了巨大财富，无论深刻的现实主义创作方法，还是对人生社会的思考力度，文学在今天虽然不是最有广泛影响力的文艺门类，但仍然是对人们生活产生最深刻影响的。电影、电视剧和戏曲等，仍然需要文学作品作为基石。张贤亮是当代文学蓬勃发展时期非常有影响力的作家。小说《灵与肉》问世于 1981 年，讲述了城市青年许灵均在西北残酷的自然环境、社会环境和人文环境的隔绝、碰撞与挣扎之下，面对生与死的考验、善与恶的抉择，最终实现梦想的故事。1982 年，著名导演谢晋将其改编为电影《牧马人》，成为时代经典。2014 年，张贤亮生前将作品的电视剧改编权无偿授予宁夏电影集团。经历 4 年的改编和拍摄，这部电视剧终于登上荧屏。

从 1.8 万字的小说原文，到 70 万字、42 集的电视剧本，改编下的苦功可想而知。更为难得的是，今年适逢宁夏回族自治区成立 60 周年，这部剧还是一部成功的献礼剧。“宁夏有天下人，天下无宁夏人。”许许多多知识分子当年因为各种原因来到宁夏，电视剧通过巧妙的构思，把小说主人公许灵均和作者张贤亮生平尤其是他的后半生合并，恰好通过这个角色，反映了一代知识分子扎根西北地区，通过知识的力量和艺术能力，把宁夏打造成影视之都的历史贡献。

电视剧《灵与肉》从同名小说经典中吸收浓缩了思想和文化精华，参照当下文艺创作的元素，变成了电视语言。它与小说也有着一脉相承的对苦难的叙述和解读方式。主创们对民族苦难、家国不幸和个人命运坎坷的解读，底蕴并不消沉，即便主人公的人生充满屈辱，乡村环境闭塞，过的是底层生活，其中也依然充溢着人性美、人情美和爱情美，并且从哲学角度得出一个大于苦难的积极命题：人不能失去抗衡命运的能力，要永远保持一颗纯洁高尚的心灵。这也是这篇小说、这部剧最打动人心的力量所在。

（魏综）

