
论事台
出许昌市西南行， 越过平坦的田

野，跨过宽阔缓流的颍河，在许昌县和
襄城县交界处的双庙乡城上村，可见一
处高出地面 3 米多高的古城遗址和城
墙，这就是建安时期，曹操在此屯兵和
讨论国家大事的地方———论城的遗址。
当年的论事城雄伟壮观， 城门巍峨，箭
楼高耸，曲折的城垣逶迤如盘龙。

在论城的南面，有一座高 10多米、
占地一万多平方米的高台，这便是历史
上有名的论事台。 台上有论事堂、曹操
行宫，并驻有重兵防守，后来还修建有
曹操的谋士杨修的庙宇， 俗称 “杨爷
庙”。 曹操为讨论国家大事专门修筑这
座城台，在历史上是很少见的。 明嘉靖
《许州志》 卷八载：“论城， 在襄县城东
北，盖曹操行营也，中有论事台。 ”建论
事台，竟建筑成为一座城池，其论事规

模之大，养谋士之多，空前绝后。 曹操对
人才的重视程度，由此可见一斑。

论事台始建于郭嘉投奔曹操的建
安元年。 曹操很善于纳贤，他知道郭嘉
是个难得的智士，便风尘仆仆地赶到运
粮河去迎接郭嘉。 两人见面后席地而
坐，倾吐肺腑之言，畅谈天下大事。 事
后，曹操对身边谋士任峻说：“这里就叫
论事台吧。 ”于是抬高地基，在上面建筑
一个大殿，作为论事之处，论事台由此
而建立。

论事台所处的地理位置十分重要。
它向南可以到达夏口（今武汉汉口），西
边连接“五岳之一”的嵩山，是当时许都
西南的一个重要城镇。 论事台下，有当
年著名的运粮河码头。 直到清代末年，
豫东南之商船，经周口，行颍水，还可抵
达这里。 历史上著名的官渡之战，就是

由曹操和他的谋士郭嘉、孔融等在此台
谋划好后，最终以少胜多，使曹操在军
事上占优势的。 还有粉碎董承的“衣带
诏”、“曹操许下屯田”、开凿“运粮河”等
都是这里的谋事之功。 （魏综）

古代春运“大巴”畜力车。 资料图片
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古代春运什么样
《一个人的好天气》

该作品讲述一个 20 岁打零工
的女孩如何与年长亲人相处， 同时
追寻自我、 独立生活的故事， 在
2007 年作品获得了第 136 届芥川
奖。

写《一个人的好天气》 时， 作
者青山七惠在旅游公司工作， 彼时
的她， 23 岁刚刚大学毕业开始工
作。 这一年对青山七惠和所有同龄
年轻人来说， 都是有些矛盾和残酷
的日子， 这一年， 他们都适应成为
社会人。 从大学的气氛中迈向社
会， 残酷不甘心的心态促成青山七
惠创作了该作品。 怀着跟过去自己
告别的心理， 通过《一个人的好天
气》 告诉对进入社会怀有恐惧心理
的年轻人， 其实进入社会并不是一
件非常可怕的事情。

小说写尽了做一名自由职业者
的辛酸， 折射出日本许多年轻人不
愿投入全职工作而四处打工， 他们
不想长大， 不愿担负责任， 无法独
立， 害怕走出去看这个世界， 但又
不知这种恐惧从何而来。

(魏综)

“不动声色”
还是“不动生色”

资料图片随着 2017 年春运火车票的开售，
又一场全球规模最大、最集中的人口流
动拉开序幕。

春运一词最早出现在 1980 年的
《人民日报》上，是随着改革开放对人口
流动的限制放宽后，中国出现的特有的
社会现象。 因此，从狭义上来说古人是
没有春运的，但从广义上来讲，从春节
出现开始，春运现象就存在了，即所谓
春节期间的出行。 古人春节是怎么回家
的？ 古代的“高铁”和“大巴”又是什么样
的？

古人春节也面临“回家难”

与今天一样， 大家争着回家过年，
便是古代春运的源头。 据考证，周代出
现了现代春节的雏形，古代春运也应运
而生。 然而，受自然、政策，特别是封建
时代“父母在不远游”等礼俗因素的限
制， 古时候人口流动的数量并不大，距
离也不太远。 与今天不同，古代春运的
主体并非“外出务工人员”，而是公务人
士和商人。

在古代，由于路途遥远、交通条件
所限，许多人无法回家过年。 即便到了
交通相对发达的隋唐时期，“回家难”现
象也相当普遍。 隋代诗人薛道衡的《人
日思归》有云：“入春才七日，离家已二
年。 人归落雁后，思发在花前。 ”薛道衡
是河东汾阴（今山西万荣）人，他从北方
来到南方， 没能及时赶回去与家人团
聚，所以诗中流露出他无限惆怅的思乡
之情。 这从侧面说明了古代春运“回家
难”的现象。 到了唐代，诗人王湾更是留
下了“海日生残夜，江春入旧年”的千古
名句。

古代官府尽量不在过年时安排公
务人员外出。 而外出谋生者、经商人士，
则会早早动身起程上路，避免延误了回
家的时间。

秦代“高铁”：硬木轨路

“回家难”的背后实是“行路难”。 因
此， 中国历朝历代的统治者都不忘修
路。

在殷商时代，中国古人便十分重视
道路交通的建设，在安阳殷墟考古中就
发现了大量车马坑。 到了秦代，中国的
陆路交通水平突飞猛进，秦始皇在统一
六国后，修建了四通八达的全国性公路
网，这给春运提供了便捷。

据《汉书·贾山传》记载，“（秦）为驰
道於天下……道广五十步， 三丈而树，
厚筑其外，隐以金椎，树以青松。 ”驰道
是秦国的国道，从记载来看，驰道并不
输于现代高速公路。 折算一下，驰道宽
达 69米。 不只路宽， 路旁边还栽植松
树，注意绿化降噪，这在当时算是世界
第一。

除了驰道，秦时还有直道、轨路等。
这里所说的轨路，便是当时的“高铁“。
当然，那时的轨道非铁轨，而是用硬木
做的，下垫枕木，除了工程材料不同外，
与现代铁路基本没有什么区别。 马车行
驶在上面，速度非常快。

秦代有“高铁”这一结论是有现代
考古依据的，该遗址位于今河南南阳境
内。 轨路的存在让《史记》中所谓“车同
轨”有了新的解释。

需要说明的是，秦代修建公路网并
非出于民用需要， 而是出于军事考虑，
但它对民间风俗影响却是不容忽视的。

古代“大巴”：畜力车

影响春运效率的， 除了路况外，还
有运输工具。 中国不只是最早修筑高速
公路和使用轨道交通的国家，还发明了
各种运输工具。 国外学者认为，车为苏
美尔人在公元前 35世纪时首创。 其实
中国对车的使用也很早， 史料记载，在
4000多年前的黄帝时代就有车了。

在古代，驱车动力主要是人力和畜
力。 中国最早的人力车是辇，辇就是轿
子的前身，之后又有痴车、独轮车、鸡公

车、黄包车、三轮车。 而长途运输特别是
物流则主要靠畜力车，它就是中国古代
的“大巴”。 有马车、驴车、骡车、牛车等，
其中马车是古代春运最主要的工具，和
现代长途大巴一样重要，至今在北方个
别地方仍能看到马车。

唐代“春运”全国统一价

为保证节日运输， 中国古代有官
办、商办、民营三类交通体系，但不论哪
一种都是要收费的。 节假日时，客运和
物流费用会比平时贵一些，但相对来说
比较稳定。 如在唐代，商业运输便有一
个全国统一价， 并设有最高和最低限
价，连里程速度都有详细的规定。

据《唐六典》所记，在速度和里程方
面的标准是这样的：陆路运输，马行每
天是 70里；步行和驴行是 50里；车行是
30里。若走水路，货船逆（黄）河，要上行
30里；逆（长）江上行 40里；其他河逆水
上行 45里。 特殊情况可上报水政部门，
酌情减少。

费用方面， 如果车载 1000 斤，走
100里， 运费是 900文； 每驮 l00斤，走
100里，运费是 100 文；走山坡道路，运
费是 120文。 但即便走的全是山路，要
价最高也不能超过 150文；但走平坦道
路时， 费用再低也不能低于 80文。 人
背、扛、抬，二人顶一驮收费。 黄河和长
江以及从幽州（今北京）至平州（今河北
卢龙）上水 16文，下水 6文。 其余的河
上水 15文，下水 5文。

这个运费高不高？ 以开元年间为
例，当时相当于现在基层股级干部的九
品官， 一月工资为 3817文， 日收入约
127文。 以“二人顶一驮”来说，抬着 100
斤的东西走 100里， 每人可以得 50文，
以每天走 50里来说，日收入 25文，这在
当时可买 2斗米（约 25斤），所以当时的
运费并不高。 如果走水路，则更便宜，因
此，坐船回家是古人春运的首选。

（文章选自《解放日报》，有删节）

古人春节也面临“回家难”———

论事台外景。 资料图片

2016 年 8 月 26 日 《文化快
报》 第 18版上有一篇 《不动生色
“搭梯子”》 的文章， 开头一段写
道： “他很会拍皇帝马屁， 善于不
动生色地给皇帝 ‘搭梯子’， 所以
很得宠。” 标题和正文两次用到
“不动生色”， 皆是 “不动声色” 之
误。

“不动声色” 是个成语。 声，
声音； 色， 表情。 不动声色， 即不
说话、 不显露表情， 形容神态镇
静。 给皇帝 “搭梯子”， 自然不能
大张旗鼓， 做得越隐晦越好， 用
“不动声色” 十分妥帖。

生， 即产生。 既然 “不动”，
又如何能 “生色”？ 误 “声” 为
“生” 应是音同致误。


